口述／小采小姐
整理編輯／CCHR公民人權協會
我是小采，出生在香港，幾年前移民來台灣。十年前，我在香港做了一年多的藥廠業務，任職於一家知名的歐美國際藥廠香港分公司。也曾在香港一家歷史悠久的精神病院做了一年的職能治療師。
十年前曾見識新款抗憂鬱劑在香港大賣
我沒賣過抗憂鬱劑，我是賣降血壓藥。但是我入行的時候，這藥廠香港分公司正在推行一款抗憂鬱劑新藥。身為藥廠業務，我們每天去跟不同的醫師見面，跟進他們的開藥情況，叫他們買多一點藥，如果有新產品也跟他們介紹，並且請他們訂貨。
那款新的抗憂鬱劑是2009年左右在香港上市的，當時宣稱是治療失眠型憂鬱症的新藥。這款藥的業務，也是我的同事，當然會一直說它的好處。他們去見私人診所院長，還有大醫院的醫生。跟醫生說，「這個藥跟以前不一樣，因為以前的同類藥品有很多的副作用，這個藥減少了很多，新的產品，你可以試試看」。這就是他們當時的話術。
那時候我們所接受的資訊都是公司提供的，賣藥的方式就是公司拿一筆錢去做一些研究，研究結果怎麼說，我們就怎麼跟醫生說。有一個小道消息，說研究經費是從行銷部門撥款的，因為我也無從證實，所以一直存有一個大問號。
藥廠給這些業務員研究報告，裡面內容是說這一個藥物多有效，可以改善百分之多少的憂鬱症症狀，然後業務就直接用上面的資料去跟醫生講。
藥廠業務當然不會質疑研究結果
應該沒有幾個藥廠業務會自己去了解，這些數據是不是真的。那時候這個新抗憂鬱劑推出，業務們更不可能去證實研究報告是對的，或是錯的。要賺錢嘛，因為你賣越多，業務獎金就越多。
藥物研究的部分主要是市場行銷部門在管理的，關於這些研究的結果，我是帶著批判的態度去看這件情，因為，不可能這麼多研究，結果都統一，表現出這種藥物會這麼有效。所以，我自己在藥廠才沒辦法待太久(2009到2011年)。
藥廠在宣傳藥物的部分，每一個藥物都有它的廣告傳單，運用裡面的內容，藥廠教我們怎麼去推銷，怎麼講，醫師才會買或者才會繼續用。每隔一陣子我們就會拿到新宣傳品，我們要帶出去發給醫生。
宣傳品裡面通常都寫出一些實驗數據，或設計成美麗的圖表，說我們的藥物多有效，跟其他的藥物比起來，我們藥物的效益是多好。當然這些數據最主要的目的，是說服醫生去買藥。
然而，根據我自己的觀察，醫生是否用我們家的藥物，主要是藥廠業務個人，他跟這個醫師的關係如何，而不是這個藥物有多好，也就是說，人際關係才是關鍵。
藥廠專挑帥哥美女社會新鮮人賣藥
我也觀察到，香港的藥廠聘用的業務代表傾向於，剛畢業的社會新鮮人，而且清一色帥哥美女。而不是使用有社會經驗的人。關於藥物副作用的部分，因為，我們的目的是要把藥物推出去，然後賺獎金。
我也是大學剛畢業的時候被錄取的，藥廠給我什麼，我就跟醫生說什麼。一個社會新鮮人，就像一張大白紙，當時真的不會對宣傳品上的資料，有任何懷疑。因為，我們工作的目的，就是把藥物推出去，然後賺獎金。藥廠沒有專注在一款藥物推出去之後，造成的效果好不好，在市場上的治療成果有沒有達到宣傳單說的那種水準。藥廠的注意力和精神，都是放在我們有沒有賣出去，賣得夠不夠多。
至於醫生跟病人講述副作用的方式，主要只會挑最容易發生的那幾個副作用，像是噁心等等，不會說出嚴重的副作用。如果有病人詢問其他的副作用，像是自殺之類的，醫生就會說，你不會有這些症狀的啦，不然就是很輕描淡寫的帶過去。
我知道其實香港藥廠跟台灣和中國大陸有點不一樣。沒有在給醫生回扣。香港真的比較嚴格，不能送禮物。無論在藥廠，還是在醫院工作，經常都聽到大家說，不超過港幣HK$500的禮物可以送/收，不算賄賂。但這是一個迷思，其實不論金額多少，都可能構成貪污賄賂的行為。香港打擊這些很嚴格，會被抓。香港因為有ICAC廉政公署，對打撃貪污賄賂的行為很嚴格，所以大部份的藥廠從業員都很小心，不敢亂送禮物或輸送利益給醫生。
藥廠想辦法給醫生好處
雖然有法律，但是藥廠也是會想辦法。想辦法給醫生一些好處，例如請名醫師來，提供一場講座，或一次簡報。活動的餐點很高級，都是藥廠付錢，請很多醫師來吃飯，醫生也覺得吃好料，不吃白不吃。
還有另一類好處，比如說醫生們要去美國開一些很大型的會議，然後藥廠就可以贊助某些醫生的出國費用，這就是很大一筆錢。機票、飯店住宿、吃飯，這樣就沒有法規明定說不可以。醫生也可能會帶著他們的妻小一起去，不是給現金，但是機票，飯店都用醫生的名字。這是藥廠內部一定要安排的費用，每年都有一筆這樣的預算去贊助醫生，去不同的地方開會。不是旅遊，是「開會」。
出國開會，都住在很漂亮的飯店或是吃高檔餐廳。我那些賣新抗憂鬱劑的同事也很開心，因為可以跟著一起旅遊，飛去美國、德國、英國。
每家藥廠都會搶著贊助那些最有名的醫師出國參加會議，因為一旦爭取到了名醫，可能他就會用那家藥廠的藥，做為「回饋」。這樣的贊助，其實也算是另類的利益輸送。
香港精神科很好賺
香港精神科私人診所和醫師滿多的，因為需求很大。香港最好賺的就是心臟科跟精神科。在香港看病，公共醫院少，看診要排隊排很久。香港地陝人稠，人口眾多，需求量太大了，所以，私人的診所的定價就提高。民眾去看診一次精神科診所，至少就要八千台幣以上，包括，諮商跟開精神科藥物，而且每星期都要回診。在香港，每4~5人裡面就有一個人在吃精神科藥。
我曾經在九龍一家公立精神病院擔任過職能治療師的職位，我的職能治療工作，包括處理重症病房和輕症病房的病人。在那家精神病院，重症輕症都有上鎖，只是有一些輕症病人拿了許可的話，可以在白天出去，但有門禁和只是在醫院範圍走動。
如果這個人被歸類為重症患者，那醫生在治療上最主要的考量就是「控制」病人，所以不會管病人們的生活品質。醫生們，只觀察病人的病徵什麼時候會減少，比如說病人如果有幻聽，醫生就會下很重的藥，讓病人的病徵減少而已，也就是我們常說的治標不治本。
精神科重症病房沒作治療，只壓制病症
醫生在重症病房最主要就是為了減少病徵，然後控制這個病人的行為，然後趕快讓病人出院。所以其實這些病人其實還沒有好，就已經被趕出去了，然後，很快就會再進來，沒有在處理根本的事情，就處理病人的病徵而已。就如同前面說的，香港的公立醫院不多，床位有限，所以醫生做的事情是想辦法把病人送出院，壓制他的症狀，壓制下去，他們就送人出院。
我對某位男性精神科醫生印象特別深刻。我覺得他很誇張，只會罵病人，如果病人不乖，就叫護士、護理師來，綁住病人，叫護士從他的尿道口，插導尿管進去，這樣很痛很不舒服的。那位精神科醫生的目的，就是為了要讓病人變乖。
因此，我在那家醫院做職能治療師的時候，其實角色沒有很大的發揮。我只是去跟病人做第一次的會談，還沒時間執行他的個案計畫，病人就出院了。基本上，很多時候，做了第一次會談之後，他們就出院了，所以我什麼都沒有辦法做。
病人出院後，會去精神病院合作的精神護養院，有些嚴重病人還是被鎖被關。不過處理輕度病人的話，一位職能治療師在精神看護之家，能做的事情就比較多。例如，帶病人去廚房，看他可不可以做一頓飯出來，或者是泡一個泡麵也好。觀察病人有沒有能力自己照顧自己，而不至於會餓死。這就是職能治療師常說的，評估病人有沒有自理的能力。
職能治療師也要評估病人能不能執行在社會上的角色。如果病人在家裡的角色是家庭主婦，她出院之前，復健師會測試一下她是否能勝任做這些家務、家做。如果病人是上班族的，出院之前則要評估一下他的工作能力，需要進行面談，或是有一些實質上測試，比如說看他可不可以打字。
職能治療師做完這些評估完之後，也要提供病人訓練，讓他們模擬真實情境的演練。病人可能一個星期練習一次或兩次，出院之前要做這些訓練，讓病人可以回歸正常的生活。讓他們可以當回她的家庭主婦，或是可以重回他的工作。
如果病人的能力已經不可能勝任以前的那份工作，就給他一些其他工作的輔導，跟病人一起探索他的興趣在哪裡。以他現在的能力，評估一下他能做到什麼程度，然後再推薦他去找適合的工作，職能治療也有這些服務。
病人吃完藥都呆呆的，長期餵藥惡性循環
在精神病院裡開的藥物，和外面診所開出的藥物，是差不多的。外面私人診所也開很多藥，因為他們要賺錢嘛，診所開愈多藥賺愈多錢。有些病人一天平均是三顆精神科藥，有一些是十幾顆精神科藥物。我不知道有沒有人統計平均數。
就我的觀察，醫生開藥的方式，一個症狀吃一種藥，所以如果症狀比較多的病人，就會吃比較多藥。
進去精神病房裡面，我可以看到他們的表情都是吃了藥的表情。吃了藥的表情其實就是「沒表情」，就是被化學藥物控制了的表情，很僵化，並不像是正常人。病人吃藥吃的呆呆的，不太能正常的溝通。
對我之前工作的那家精神病院而言，如果病人沒有復健潛能，醫生會趕快送他們出院。一般會送往有政府認可的長期療養院。
那種長期療養院，我很少見到比較好的環境。通常是很髒、很擠，很多人住在一個大的空間，很亂，整個空間都是廁所的味道，但是收費都不便宜。這些病患是身心障礙者，政府每個月有補助一些金額，只要不超過那一筆錢，他們就可以住進來。那些宿舍型的療養院的定價，會參考政府的補助金，用比政府的補助金再低一點的價格來搶病人。病人們的經濟條件不好，家裡的錢也不多，只能找一些環境很差的療養院。這是為什麼病人會想一些辦法再住進來醫院，因為，醫院環境相對來說，是比較好的。
大部分的療養院都沒有職能治療功能，病人被送進去之後，是一個惡性循環，就是被盡情的餵藥，如果他們有什麼狀況，可能負責人就會回報給醫院，再加重他們的藥，其實真的很淒慘。
有愛心的精神科醫生也對體制無奈
我在醫院工作不到一年就離開了。明明病人是非常需要我們的幫助，需要我們有耐性地對待他們，但是醫院卻沒有辦法提供應該要給病人的服務。
醫院裡面還是會遇到一些心地比較好的醫生。我前面提到插尿道口，整病人的那個醫生，是很極端的一位，他真的是太可怕了。
其實我還是碰過很多滿有愛心的精神科醫生，只是這個醫療體系限制他們。雖然他們也想要對病人有幫助，但是在醫院裡容許他們使用的工具就是藥物，面對症狀就還是用藥物去處理。他們的SOP，第一個要做的就是給藥物，然後給予關懷，關懷都一定是給藥之後的事，在醫院工作就是一定要給藥。
我覺得精神科和生產精神科藥物的藥廠，真的有需要改變一些基本觀念，一直給藥，一直自己也知道這種醫療治標不治本，實在不是長久之計。
當年我就是看到這個現象，才決定離開精神病院。其實有更多方案，多元的替代醫療可以協助精障患者。現在主流的精神科業界從業人員，觀念仍然卡在沒有什麼療效的藥物治療，我覺得很可惜。
（感謝小采小姐分享生命故事。以上言論不代表本會立場）